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bimestrale di poesia 

 
Leggére imbarcazioni reggono meglio il mare di un 
transatlantico. Nel 2004 ho deciso di registrare ufficialmente la 
testata “Edizione dell’Autrice” dopo che da qualche anno distribuivo 
le mie raccolte con lo stesso formato e questo era già il mio veicolo 
di poesia: ho affidato questa abitudine artigianale ad una formula che 
ne dà memoria e tutela, avendo per finalità istitutiva la 
comunicazione in forma integralmente poetica.    
   Questo è il modo migliore che ho trovato per rendere pubblico 
– pubblicare – quello che scrivo con il desiderio che viaggi oltre ogni 
confine, nel rispetto del mio metabolismo creativo e delle modalità 
grafiche e distributive da me scelte, per mettere al mondo la funzione 
poetica che mi è essenziale nel rispetto dei tempi e dei modi della 
maternità creativa e come invito alla comunicazione poetica. 
   Non è possibile trattenere ciò che è nato per andare nel mondo, 
se non a rischio di contaminare le altre creature che hai dentro. Nella 
scrittura poetica confluisce un mare di cose che diventano senso 
comune nel loro aspetto più eccezionale, chi scrive è un tramite, il 
pensiero che trova forma chiede di uscire secondo i ritmi del suo 
naturale venire al mondo: la nascita non può che avvenire nel giusto 
tempo di chi la vive. 
   Un numero all’ anno è dedicato ad altre autrici e altri autori, e 
dà conto di incontri avvenuti su relazioni effettivamente instaurate 
all’interno delle diverse comunità poetiche: lo scambio consente la 
verifica della propria scrittura, il confronto permette di precisarne 
meglio - in primis a se stessi/e - il senso, così si affina in noi la 
poesia come veicolo primario di partecipazione. Nonostante tutto, 
resto convinta che l’incontro possieda preziose qualità intrinseche e 
irripetibili. 
   La testata ha una distribuzione “eventuale”, legata 
all’occasione di eventi che desidero in questo modo implementare 
con diverse modalità di scambio, tra le quali offerta di scrittura in 
cambio di ascolto partecipato, essendo oggi quest’ ultimo la materia 
più rara, oppure scrittura in cambio di lettura ad alta voce dei testi 
donati. Lo scambio, nel piacere reciproco, fa rinascere e cura la 
funzione comunicativa. 
   La rivista, autoprodotta, è edita in forma cartacea formato A4 
piegato a due colonne, stampata fronte retro, punzonata 
artigianalmente, per le prime cento copie numerata e firmata. Nella 
versione digitale a due colonne in pdf si affida ai destinatari, per 
ulteriore  diffusione. Unica condizione alla fruizione è la 
ri/conoscenza, che implica la conservazione della testata nella sua 
integrità e, in caso di citazione, la nominazione della testata madre. 
(A.B.) 
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MADREMARGHERA 
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A Marilisa Insani 
sorella giovane non dimenticata 

e a Carla Beccarla Insani 
maestra di scrittura e libertà 

 
 
Una coscienza di classe inedita 
 
In “Madre Marghera” ho raccolto i frammenti di me e 
del luogo che più di ogni altro mi è matrice, al di là 
delle mie fughe in giro per il mondo e di quella più 
evidente e illusoria, che oggi mi fa risiedere a Venezia. 
Nel riappropriarmene, mi libero di un ingombrante 
rimosso, peso difficile da portare, tradottosi negli anni 
in eccesso di coscienza. 
  Ricercando una logica, una mia logica, nelle 
impressioni accumulate negli anni, ho cercato di 
ricostruire – avendo titolo  per farlo, di abitante della 
zona industriale – la prospettiva di chi, senza mai 
essersene andato davvero, ritorna. Ma il percorso, in 
questa fase iniziale, è piuttosto di chi ha vissuto per 
anni al di fuori dei perimetri delle fabbriche, al cui 
interno  soltanto ora, ancora eccezionalmente, è dato 
accesso. (…) 
   Che vi sia dolore fino in fondo è mio privilegio, 
perché questo accresce la profondità del procedimento. 
In tutto questo tempo ho sperimentato un’autoanalisi in 
chiave postindustriale, un esercizio di sopravvivenza in 
ambiente censorio, un inferno di specchi in cui ho 
rischiato di perdermi. 
    Ho lavorato partendo da una coscienza di classe 
inedita: quella dell’abitante che dalla strada osserva le 
fabbriche, non essendo concesso ai residenti varcare i 
recinti industriali, così ho finito per amare la strada 
più di qualunque altra cosa. Per leggere l’esclusione 
come titolo di merito. 
   Eppure: non vi fosse stata Marghera sarei mai 
diventata viaggiatrice? Nell’assoluta deprivazione, 
infatti, fioriscono risorse insospettate: ciò che auguro 
anche al territorio di cui parlo. Con l’atto di 
pubblicazione mi libero anche di buona parte del 
rimosso che, come giornalista, non ho potuto 
testimoniare. Rilascio le scorie del processo di 
liberazione, nella convinzione che non stia più a me 
riciclarle, né aiutare altri a farlo. Poi le riprendo per 
dissolverle, definitivamente, in primo luogo dentro di 
me. (A.B., 1997) 

 
 
 



I 
 
DARSENA 
 
Grandi Gru  
nutrite da 
navi bàlia  
sollevano 
nubi  
di fosfati  
gialli 
dove 
bambine  
in bicicletta 
gareggiano  
in apnea 
giocando a  
non 
inspirare  
sostanze 
 
Tossiche 
 
 
II  
 
CA’ EMILIANI 
 
Sotto la  
ciminiera grande 
dietro Via 
Fratelli Bandiera 
i ragazzi di  
Ca’ Emiliani 
belli  
come Zingari 
tuffano  
torsi nudi 
nelle vasche  
reflue 
di solito  
la mattina 
con il sole 
pallido 
 
Pallido 
 
Pallido 
 
Pallido 

 
 

III 
 
LA NASCITA 
 
Sporca spiaggia dove io sono nata 
Venere diversa 
Perle nei sorrisi larghi 
delle carogne addormentate 
mi porta il fiume sulle rive a ventaglio 
Crani di cane per conchiglie 
Offerte di plastica e alghe 
Dio noncurante  
tramonta in un arcobaleno di nafta 
 
IV 
 
MARE 
 
Ricorda l’acqua del porto 
cadere sui piedi dei ragazzini 
seminudi stracciati che guardavano 
il mare ruggire nel pomeriggio 
senza sole intravisto tra le nubi appena 
la mattina che il meccanico Ulisse 
aveva deciso di fare un giro da Carlo: 
non era più tornato 
 
Ritorna al faro dove abbracciati 
coperti male baciavamo i nostri corpi 
rotolando sulla sabbia di posti malfamati 
mal considerati adesso e ai tempi dei 
nostri padri morenti e malati 
che guardavano il cielo fuori dalla 
finestra dove ogni tanto il mare 
alzandosi a chiamarli 
si affacciava 
 
Mangia ancora le 
nude ostriche umide come 
gli amori che hai conosciuto 
per i quali hai lasciato questo 
posto inquieto selvaggio pauroso 
nelle notti quando il vento piange 
tra gli alberi radi d’inverno 
che hai cercato i dimenticare 
lasciando le valve aperte vuote 
sulla spiaggia 
 
Sogna questo mare offeso 
che ti prende ad ogni abbraccio 
Senza consolazione 
 



V 
 
TRAMONTO DI FUOCO 
 
Torce slinguano 
in alto 
vapori di fuoco 
E io che tornando stanotte 
ti avevo 
creduto 
un tramonto 
 
Lungo le siepi 
danzano le lucciole 
Fuochi fatui 
mangiano la notte 
Lingue di fuoco 
grattano le stelle 
 
Tra le stelle 
nuvole di fuoco 
mangiano le lucciole 
 
VI 
 
LA RABBIA 
 
La rabbia é un pugno di pece 
sulla spiaggia 
È un frammento di vetro 
a punta in su 
È il ricciolo di vite selvatica 
assaggiato per la prima volta 
amaro di smog 
È la bacca di un cespuglio 
velenoso 
 
VII 
 
CAVALCAVIA 
  
Tutto da sporcare tutto da sporcare 
e distruggere sogni di pace 
progettare delitti nella selva 
dei sogni notturni 
Scagliare la prima parola terribile 
sull'alba riflessa negli stagni 
di olio benzina ed acqua 
Sentitelo come mi sale nelle vene 
questo odio irreprimibile 
e se lo scaccio si ribella 

cavallo nero tra muri di cristalli 
e se lo trattengo 
mi divora il seno con denti aguzzi 
 
Cercate dio cercate dio 
Lui solo a volte guarisce 
il grande morbo 
Ma una tarma occhialuta 
ha mangiato il libro 
delle leggende 
Buon per noi 
 
Rotondi altari ritagli di simbologie schematizzate 
ruminate con l’utero e camionisti coccodrillo 
dalle mani giunte con barbe che pungono il cervello 
elettrico corto circuito epilessia e visioni di 
pazzi impoveriti in preghiera e a/mantidi religiose 
svaniscono all’impatto della mia rabbiosa bestemmia 
 
Dio: lui non parla 
 
Permane la velleitaria presenza di chissà  
quale amore 
che mi offende non vedendo di me oltre al guscio 
così fulmino i paurosi insistenti pensieri e mi nego 
 
Dio dice: non così 
Non così 
 
Rubate quel paesaggio meraviglioso che  
ho perso tempo a guardare  
un giorno che la mia fretta si era allentata 
ed avevo ammirato i colli da giraffa  
delle gru e le panciute scodelle di petrolio  
e i fili di fumo verso il cielo  
e la mia rabbia si era placata: 
stracciatelo, quel manifesto schifoso  
troppo colorato nuovo di fabbrica  
stracciatelo così sì così 
 
Non sopporto di essere 
rimproverata da dio 
Gli tacerò questo episodio 
 
Pazienza abbiate pazienza la disgregazione 
é lontana o vicina a seconda  
dei punti di vista soltanto pazienza 
 
Un agile topo di fogna scatta per la stanza 
Senz’altro é dello zoo  
di dio 



Cavalcavia accartocciati, tra le lamiere  
gemono dolenti uomini in divisa  
e corpi sconnessi che tutt’altro  
si sarebbero aspettati da un giorno  
così bello pieno di me di ogni cosa  
di sole di luce di felicità 
 
Dio guarda altrove 
 
VIII 
 
APOCALISSE 
 
(luna) 
 
Martelli pneumatici 
Chi lavora ad una luce così bianca 
in questa notte di suoni? 
 
(soffi) 
 
Ciminiere organo sfiatano soffi 
 
(di bestia acquattata 
dietro le case) 
 
Telefoni urla sirene portiere sbattute 
Scappano 
E io non so da cosa 
 
(stelle) 
 
IX 
 
L'INCIDENTE 
 
(polifonia con corpi) 
 
Incredibile, assurdo, improbabile 
Prevedibile? Questo no! 
Al reparto, veloce 
 
Infermiere! Estintori! 
Pulire, pulire, pulire 
Attenzione, Adagiare 
 
Alla stampa solo il numero 
Niente causa, è da accertare 
Finito? L’ispezione può entrare 
 
(i corpi vengono coperti) 

X 
 
 DIALOGO DELLA CORRUZIONE 
 
Complimenti Mio Caro 
addetto alle public relations 
Che stile 
Grazie a lei in tanti anni 
dei morti per cancro 
non c’è lapide 
numero 
nome 
nè parte civile 
 

Non è mio tutto il merito 
signor Direttore 
mi creda 
 

Un lavoro ben fatto 
non faccia il modesto 
ecco qui l’incentivo 
 

La ringrazio Dottore 
le spese son tante 
non le voglio mentire 
 

Metta in tasca Mio Caro 
lei sa farsi valere 
si é fatto sentire 
 

Cosa vuole Dottore 
alla fine 
il buon senso prevale 
 

Non c’è dubbio Mio Caro 
Domani 
vedremo il giornale 
 

A proposito Signor Direttore 
con quei morti noi… 
Non ci abbiamo a che fare 
 

Mio Caro che dice 
Lei é stanco 
Le consiglio il riposo 
 

Mi perdoni Signor Direttore 
mi creda 
non volevo indagare 
 

La saluto Mio Caro 
Raccomando il relax 
e… 
si gusti il Natale 
 



Signorina! 
Mi chiami Giobatta 
Mio Caro è un relais da cambiare 
 
XI 
 
COME AVREI POTUTO 
 
Come avrei potuto non 
spingermi fino all'ultima banchina 
Fin dove era consentito 
a me e ai miei cani camminare 
E vedere 
i tuoi affascinanti misfatti 
 
Così nelle notti 
abitate da fuochi di chimica combusta 
Costeggiando i perimetri delle fabbriche 
 
Come avrei potuto 
dimenticare le piogge acide e gialle 
che mio padre portandomi a scuola detergeva 
imprecando 
dal parabrezza 
 
Come avrei potuto 
 
XII 
 
ODE A PORTO MARGHERA 
 
Ode a te, Porto Marghera 
cancro di barena 
befana di morte 
casa dell’orco 
A te Montedison 
per tuo Vajont 
e Stava e Bhopal 
E polveri polveri polveri 
in via dell’Elettricità 
e via delle Industrie 
Gocce di rugiada gialla 
del Petrolchimico 
Terra bruciata 
dei moli distanti 
dove attenti 
a non corroderci i tacchi 
respiriamo brevi 
a polmoni stretti 
 
Odio a te, Porto Marghera! 

XIII 
 
CHERNOBYL 
 
(un’anziana si affaccia alla finestra  
e ricorda) 
 
Quell’anno la voce di dio era cambiata 
Il tuono non era più quel secco fragore  
che libera i nodi dell’anima ma 
era diventato un sommesso 
e lontano borbottio 
eco alla nostra 
paura 
 
Le stagioni stanno mutando e il temporale 
non lascia più odore di pioggia 
l’estate invece é diventata 
soltanto un malinconico 
lungo umido  
autunno 
 
Quell’anno molti capirono ma chi decise 
di vendere l’anima lo faceva di più 
chi invece per timore taceva 
alzò gli occhi per guardare 
l’invisibile  
nube 
 
Posarsi sul frutto che avrebbe mangiato 
sparsa nell’aria che avrebbe respirato 
nell’acqua che avrebbe bevuto 
quell’anno in quel momento 
lui lei tutti  
voi 
 
Ovunque fosse la vostra casa 
qualunque fosse la marca 
della vostra automobile 
siete diventati come 
noi abitanti della 
piccola 
terra 
 
(l’anziana richiude) 
 
 
 
 
 



XIV 
 
PRIMAVERA 
 
Avanti, avanti! 
 
Fate passare  
la grassa ricca  
e fuori moda primavera 
contadina di campagna mal inurbata 
pezzetto d’aiuola fiorita che si respira  
fin nelle strade e sui moli di Marghera 
 
Api coleotteri e grassi vermi della terra! 
Portate via i morti  
e tutto quel che resta dell’inverno 
foglie secche e gatti gelati ai piedi degli alberi 
tristi funerali degli uomini  
per le strade di nebbia 
 
Venga il sole caldo  
sul muro della casa ad annunciare  
giornate di luce 
Di primavera non vale programmare  
nè la sera rinchiudersi a bottega 
La notte chiama! 
 
E dove più discreto é l’odore  
dei fosfati 
e meno greve  
il soffio di etilene 
s’attende il profumo d’erba tagliata  
del fosgene 
 
 
XV 
 
I CANNETI DELLA MORTE 
 
(esibendo quadricromia patinata l’esperto 
introduce giornalisti all’ oasi ecologica 
nel cuore della  zona industriale) 
 
Lo vede l’airone cinerino 
ai piedi delle fabbriche 
la in fondo? 
 
Sì, sospinto dagli spari della caccia 
cerca riparo 
tra i canneti della morte 
 

XVI 
 
GLI ALBERI 
 
Radici d’alberi esposte all’aria 
nell’Isola delle Trezze 
Terra divorata  
dal Canale dei Petroli 
Tra le radici sacchi di plastica  
nera come frange di uno scialle a lutto 
 
Tu albero insegnami 
come vivere con queste radici 
 
XVII 
 
ARIA 
 
Dimetilisocianato... 
 
E io che ancora 
Nonostante tutto 
Ti chiamavo 
ancora 
con il nome che avevi 
un tempo 
 
Aria! 
 
XVIII 
 
MADRE MARGHERA 

 
Una lettera di licenziamento  
per alcune centinaia di operai 
non é che il principio dello  
smantellamento 1992 ed é la notizia 
dell’inizio dell’agonia  
come un referto medico i primi esami 
segnalano che qualcosa non va  
per il verso giusto anche se 
il disinvestimento dalla manutenzione  
per i sindacati aveva già reso evidente  
lo stato di crisi del suo metabolismo 
 
Capita 
 
di trovarsi ad assistere una madre  
tanto combattuta e ora malata che  
ti si affida come mai si è potuto  
affidarsi a lei ed è allora che le donne  



e gli uomini crescono davvero 
e smettono di essere figlie e figli  
e si chiedono a cosa è valso sfuggirla  
e le si è riconoscenti per la sua confusa  
e guerresca presenza che ci ha distratto  
fino ad allora dall’orrendo e vano  
scorrere del tempo 
 
Allora 
 
è nel momento in cui si lascia la giovinezza  
che si guarda la propria madre  
per l’ultima volta con gli occhi di un tempo 
allora io come la vedessi per la prima volta  
capisco che Marghera é la mia selva  
e io sto a lei come un gabbiano sta 
al deposito di immondizie in cui è nato  
e che quell’aria quella terra 
bruciata quell’acqua nera  
é tutta la natura che mi é stata data 
e che io sono quest’aria e Marghera 
 
Mia madre 
 
XIX 
 
MIO ETNA 
 
Da tempo io ti parlo, Marghera 
Sul tuo corpo di cavi e condotti 
Nomade che parla al proprio deserto 
 
Ti invoco 
Mio basilisco 
Mia serpe 
Mia gola santa 
 
Mio Etna sopito e sempre desto 
Fauci di Scilla in vista di Cariddi 
Ai tuoi muri al cemento guardo 
Come migrante che torna 
 
Voragine mi si apre dentro 
Sanguinando lava 
 
E solo di mia energia notturna 
Brucia la mia anima 
 
 
 
 

XX 
 
PASSEGGIATA 
 
Rivederti come non t’avessi mai veduta 
angeli ed oche stampati nel cemento 
perchè il ferro e le fedi delle donne 
diventassero cannoni per la guerra 
 
Piazza Mezzacapo, l’odio greve 
si scioglie e mi abbandona 
sul ciglio erboso del marciapiede 
che ricordavo dalla bicicletta 
 
Via Antonini e il giardino 
della lupa innamorata del mio cane 
ha l’altalena arrugginita 
e rosai monumentali e crisantemi 
 
Piazza Mercato, tossiche panchine 
mi fan da guida al capolinea 
ai campi incolti e all’acqua 
della nostra favela 
 
Altro non resta che svoltare 
ripiegando per Catene 
passare la dogana 
dell'inquieta Cita e rincasare 
 
(tanti anni ci ho messo per capire 
il bello d’un rosaio senza foglie 
dove sboccia solitaria una rosa) 
 
XXI 
 
QUASI MI MANCA L’ODIO 
 
Morta sembri nel silenzio delle strade 
Migrata la dirigenza feccia 
e gli ultimi guardiani 
 

E quasi mi manca l’odio 
 

Poi sottovento riassaporo il gusto dei fosfati 
per consuetudine rilasciati 
Nottetempo 
 

Ed è allora che ti riconosco 
 

Selva di gru inattive, alveare di containers 
abbandonati, botte di cianuro d’annata 
 
Marghera mia 



XXII 
 
ESODO 
 

(a mio zio) 
 
Ed ora diteglielo 
voi che avete la faccia 
ma non avete il cuore 
 

Diteglielo voi 
che non li avete 
per parenti o per amici 
 

Ditegli che è ora di lasciare 
che è tempo di tornare 
ai campi inselvatichiti 
 

Di riaprire le case dei vecchi 
che non ci sono più 
morti o ricoverati 
 

E camminare per la vigna 
che si è persa 
o è di chi è rimasto 
 

Lo stagno delle rane 
trasformato 
in fogna 
 
E tacciono 
i canti sui colli 
che davano olio 
 

Non resta che sparare alle rondini 
per sentirsi ancora 
giovani 
 
XXIII 
 
MARGARIA 
 
È tempo 
Fascista Margaria 
 

Mercato d’anime 
Orto di dalie e pensierose viole 
Fogliame dai fiori rosa 
in cui mi perdevo 
a chiocciole e lucertole 
 

Ora è tempo 
 

La primavera é una ragazza pallida 
Il suo compagno é un glabro Dumuzi 

dalle profonde occhiaie 
nell’incarnato bianco 
 

È tempo che io riabbia i miei Me 
lasciati in pegno 
sulle soglie 
 
XXIV 
 
KALI 
 
Mio sole nero e Kali 
Nostra madre nera 
Il mio divino cerco  
tra le tue rovine 
 
XXV 
 
SADHU 
 
Ah, il tossico zoppicante d’Aids 
lascia impronte di sadhu 
nella mia anima 
 

Andare altrove 
 

Venezia, anni settanta, i contrabbandieri 
col motoscafo a due piani in Canal Grande 
e politici con l’aereo personale 
seduti allo stesso tavolo da gioco 
 

Andare altrove altre scuole altre piazze 
 

Venezia, anni ottanta, le immobiliari 
a stanare come gò i residenti 
Come impiraresse i corruttori a lavorarsi 
una dopo l’altra le categorie 
 

Altre scuole altre piazze altri spacciatori 
 

Venezia, anni novanta, collane di scimmie 
di laguna in coda per entrare alla Fenice 
si chiudono occhi e orecchie e bocca 
richiudendo sul petto il ventaglio 
 

Ah, il tossico zoppicante d’Aids 
 

Adesso infilo i miei anni come anelli 
sulla Torre più alta di Fusina e scopro 
l’innocenza di Piazza  Mercato 
testimoni gli alberi, promessa di Giardino 
 
Impronte di sadhu 
nella mia anima 



XXVI 
 
DOVE ERAVATE 
 
Dove Eravate, Giudici, 
Quando Rane al Depuratore 
Morivano di Morte Impropria? 
Dove Eravate, Preti, 
A Benedire le Mense? 
 

E Tu, 
Dov’Eri? 
 
Eravamo a Giudicare 
Il Furto della Formica 
Eravamo a Cantare come Cicale 
Arrestavamo Pinocchio 
 
Adesso é Inverno 
E i Morti Tornano 
A Riscuotere il Debito 
Ma Chi lo potrà Pagare, 
Chi lo Pagherà? 
 
Eravamo a Benedire le Mense 
E le Torri di Fumo 
A Inaugurare gli Impianti 
A Giudicare il Furto 
Di un Tozzo di Pane 
Ci Informavamo 
Dal Parroco del Paese 
 
E quando le Sirene Urlavano 
E Intorno si faceva Silenzio 
E Braccia e Gambe Ustionate 
E Rantolo e Chiudergli gli Occhi 
Dove Eravate Signori 
Dalle Larghe Pance 
 
A Cortina a danzare 
A Passeggio sul Corso 
E Applaudire nelle Sere 
Di Settembre 
I Vincitori del Premio Campiello 
 
Signor Presidente 
Signor Direttore 
Quelli di Oggi 
E Quelli di Ieri 
 
I Pompieri hanno Cominciato 
A Parlare 

Le Guardie ai Fuochi 
Hanno Labbra in Pvc 
Ma Voi Avete l’Anima 
Dai 17 Nomi di Diossina 
 
Dio ci Perdoni 
Dio ci Perdoni 
Perchè Loro 
Non Possono Più Perdonare 
 
XXVII 
 
ASCOLTARE IL DOLORE DEL MONDO 
 
Ascoltare il Dolore del Mondo? 
A zampe indietro come un tossico in acido 
solo a prestare orecchio 
 
Io conto gli occhi del Drago 
le punte della corona 
e le perle 
 
Strade, rete di incroci pericolosi 
In Una di queste non si può 
spargere morte, in Una è protetta la crescita 
 
Viviamo sullo stesso pianeta 
del granchio sulla riva 
Ascoltare il Dolore del Mondo 
 
Solo suono di dolore 
da accogliere 
fino alla fine 
 
La spiaggia 
dove la Donna e la Creatura camminano  
è una spiaggia pulita 
 
 
XXVIII 
 
SIGNORA DELL’ACQUA  
CHE BRILLA 
 
Signora dell’acqua che brilla 
Intelligenza argentea di barena 
Freccia di sole nell’acqua 
Specchiata sul fondo 
l’ombra  
di una libellula 
 



XXIX 
 
LAUDATA SI’ 
 
Ah, Marghera, 
tu in loculi celi i tuoi parti 
 
Dannati quelli che troverà ... 
 
XXX 
 
VISITA AL PETROLCHIMICO 
 
Ah, signore, lei che aspetta l'autobus 
Grigio e triste 
Si svegli signore si svegli 
 
Io sono entrata nel ventre del mostro 
E com’era gentile 
 
Mi ha stretto la mano 
E aveva la faccia di mio padre 
Tutti gli uomini di Porto Marghera 
Hanno la faccia di mio padre 
Sospesi tra il pensare 
E il non poter dire 
Legati al segreto dei segreti 
Si mordono il labbro 
Prima di parlare 
 
Poi in un soffio sibilano 
Farabutti 
E che farabutti 
 
Ma non fanno nomi 
Non li possono fare 
 
E ognuno ha in mente 
Qualcuno di diverso 
Che é sempre lo stesso 
Ognuno si tormenta 
Di non poter fare nulla 
I padri 
Che non sanno 
Chiedere perdono 
 
Sì 
È stato penoso 
Crescere 
Nella giungla di silenzio 
 

Nel giardino 
 
C’erano tubi come liane 
C’erano ventri di pitone 
E quello era niente 
Rispetto a quello 
Che era 
E sotto e sopra 
 
Irrimediabilmente 
 
E parla una lingua diversa 
In cui 
 
Bunkerizzare 
 
Significa sicurezza 
 
Signore che é là fuori 
È arrivato il suo autobus? 
Io sono qui dentro 
 
Che mi perdo 
 
Mi sono persa nel ventre 
Della mia Moby Dick 
Ha qualche indicazione 
Su come uscire da qui? 
 
E lui mi risponde 
Dicono che sia morto 
Quando é esploso il cracking 
Dicono avvelenato dal cianuro 
Sotto la doccia 
Dicono che non si é più svegliato 
Ma io l’ho visto 
Aspettava l’autobus 
Giusto qualche strada 
Fuori da qui 
 
Si è voltato a guardarmi 
E anche lui ha il volto 
Di mio padre 
 
Gli esteri 
Profumano di cachi autunnali 
Chiudi gli occhi 
E li potrai toccare 
Sei nel giardino della nonna 
Sei al sicuro qui 
Nessuno ti farà del male 



Lo spazio di questo sogno 
È grande come Venezia 
Sessanta chilometri di ferrovia 
E cento di strade 
Il sangue é metano e petrolio 
Lo vuoi assaggiare? 
 
Voglio toccare le pance dei criogeni 
Voglio vedere la fabbrica più antica 
Voglio sapere se atteggiarmi a lutto 
O far finta di capire 
 
Ah, 
Il voler vedere 
A tutti i costi 
È malattia 
E il passato 
Passato 
Adesso che CV10 e CV11 
Saranno demoliti 
Gli sfiati polmonati 
I reflui 
Riciclati 
 
Io non ho più parole 
Quanto é grande la vostra fabbrica 
Io non saprei fare meglio 
 
Però 
Signore che aspetta l’autobus 
Come rimedierete a tutto questo? 
 
Avete chiuso la mia anima 
In una cella di mercurio 
Perché adesso mi volete impietosire? 
 
Faccia attenzione 
Nel Petrolchimico Uno 
La distanza delle fabbriche 
È quella di un luna park 
Tra giostra e giostra 
Noi 
La vogliamo divertire 
 
Tutto in ordine 
Non le pare? 
 
Ti sei persa? 
Mi chiede l’uomo dell’autobus 
Il topo del capannone 
Il testimone 

Quello che tu hai visto 
Ragazzina 
È solo il muro di Auschwitz 
Al forno di San Marco 
Ci bagnavano d’acqua 
Perché non prendessimo fuoco 
 
Quando pensavamo 
Temevamo di farlo ad alta voce 
 
Mi dice: non avere paura 
 
 
Non ho paura 
Io 
 
 
Allora guarda 
Senza rancore 
Le fiaccole bianche e rosse 
Che mangiano la tua aria 
 
Non ci riesco 
Gli rispondo 
 
Passa davanti al tempio di aria liquida 
Attraversa lo stoccaggio dei veleni 
E nelle notti assistere 
Alla scena infernale 
All’altoforno 
Dove il turno dei puniti 
Spezza la crosta incandescente 
 
Ma tu non avere paura 
 
Non ho paura io 
 
Non aver paura di avere paura 
 
Pietà 
 
Pietà 
Per me 
Per noi 
Per loro 
 
L’innocenza é una montagna di sale 
Dinanzi alla quale 
  
Ammutoliamo 
 



XXXI 
 
METICCI 
 
Meticci nati ai piedi delle Fabbriche 
figli e figlie di Nord e Sud 
Di Leggi Inconciliabili 
 
Cavie della vostra Chimica 
Siamo Innesti sull’Albero di Attis 
Toppe sul Vestito di Arlecchino 
 
Dell’impossibile ritorno vi canto 
Dell’essere a mezzo 
nella terra di Nessuno 
 
 
XXXII 
 
PIAZZALE MEZZACAPO 
 
È sempre lì il sarto Severino 
A interrompere il punto 
Per salutar chi passa 
 
Dalla finestra ci accompagna  
Con lo sguardo anche se da tempo  
Con gli altri se n’è andato 
 
La fruttivendola Resi lo sento mi sorride 
Che importa se al suo posto 
Ci hanno fatto un’autoscuola 
 
Iole mi par si sporga ancora dal bancone 
spiando incuriosita le mie uscite 
e io a sbuffarle in faccia infastidita 
 
Oggi vi ripenso cittadini dell’altrove 
di un paese che non è paese 
che non è città 
 
Io vi regalo per città la mia memoria 
Ora che nessuno guarda camminare 
per le strade deserte 
 
una signora 
 
 
 
 
 

XXXIII 
 
FONTANA SECCA 
 
(non vi è luogo dove non dimori il magico) 
 
Ricordo di quando qui batteva il mare 
o di un marinaio che ne aveva nostalgia 
in un giardino piena d’acqua una fontana 
con in mezzo un faro all’inizio di una via 
 

Fontana secca di Marghera, mia pietra e faro 
bizzarro Aleph in fondo a Piazza Mezzacapo 
Fonte d’infanzia mia prigione di stupore 
per te lo sai ricomincerei tutto daccapo 
 
XXXIV 
 
E ADESSO 
 
E adesso che farò della mia rabbia? 
La lascerò scorrere sotto ai ponti 
La lascerò lavare coi fanghi 
La lascerò digerire ai molluschi 
Ah, prenderà il largo anche lei 
da Canale Brentelle 
 
Aggiornate le vostre analisi 
Ho riversato la mia rabbia 
in Darsena della Rana 
 
XXXV 
 
CONTE VOLPI 
 
Cartografie come vele spiegate segnano 
piani di battaglia tra ghebi e canneti 
dove io erigo cattedrali di ferro 
Come Giove diranno gli agiografi 
Volpi inventa tutto questo 
Partorito dalla sua mente 
 
Ora egli maledice 
non possa essere dimenticato 
 
Sugli asparagi selvatici 
gettate cemento 
Per disposizione d’altri cento 
sui nidi di garzetta gettate 
sulle velme attracchi e discariche 
 
Non potrei che rifarlo 



È il progresso 
 
Addio dune sabbiose 
praterie di muschi 
siepi di steli esili e forti 
Abitanti di battigia 
capolavori marittimi 
nidi di uccelli miti 
 
Ti ho sentito chiedere perdono 
o era il vento 
a sussurrare imprecisi lamenti? 
 
Un’idea di riscatto 
mi attraversa 
non il dubbio 
 
Botanici come archeologi 
scriveranno poemi 
di colori perduti 
e rimpiante erbe mediche 
rare figlie di salsedine 
che trattengono il mare 
 
Che cos’è? Un processo 
per un pugno di germogli 
che scavano la sabbia 
 
Pinnacoli carnosi semi pungenti 
che feriscono la pelle 
a camminar nudi sulla spiaggia 
 
Quasi un brivido 
mi sfiora, un ricordo 
di giovinezza in barena 
 
Una caccia, un amore 
nella mente di un potente 
si confondono 
 
Ora abbasso gli occhi 
se occhi 
ha quest’anima 

 
XXXVI 
 
SEMI DI SOFFIONE 
 
Semi di soffione le idee 
Non sciupatele in serre 
Lasciate libero il seme 

di andare nel vento 
Sempre uno sfuggirà alle dita 
E in terra amabile 
nascosta agli sguardi 
crescerà prima di diventare 
evidente 
 
                             Bellezza 
 
XXXVII 
 
A PASSI BREVI 
 
A passi brevi si evolverà 
questo mio inferno 
Inconoscibile già 
in alcuni luoghi 
 
XXXVIII 
 
CAMBIAR PELLE 
 
Cambiar pelle per la prima volta 
per sempre cambiare 
Come serpe di prato o giardino 
sgusciando da sé muta il mondo 
 
XXXIX 
 
AMARTI 
 
Pantano nostro 
Vorace forno 
Perla che cuoce 
Tesoro oscuro 
 
Amarti è la mia prova 
 
XXXX 
 
OPERA DI MITILE 
 
Scorie di liberazione 
Equa miscela dissolve 
Thesaurus di parole 
Al silenzio ritorna 
 
Opera di mitile 
Ora attendiamo 
 


